由跨國公司編織、媒體加以標準化，大多數的所謂古巴「資訊」，雖然為世人所知，但吱吱喳喳的話語，卻不出「經濟危機」、「違反人權」、「極權主義」等等字眼，何況，這種種所指涉的焦點，往往又極盡瑣碎之能事。話雖如此，（作為古巴人，我還是要說，）即便其他國家的人另有多元的資訊來源，得以更為深入、更為客觀地凝視古巴的現實，不再為那些陳腔濫調所包圍，懸而未議的問題仍然相同：除了作為一個可供度假的海灘國度，為什麼—比如說，澳洲人、加拿大人或歐洲人———竟需要對古巴有些興趣呢？這個住有一千二百萬人的小島國的命運，究竟會以其他什麼方式，感動、影響及於這樣背景的人呢？

古巴身歷一個危機——或許應該說是一個以上的危機，必須激烈而基進的轉型，非如此無法繼續存在。這是事實。但同樣屬實的是，所有的人類，以及人類寓居的脆弱空間，也就是地球，亦刻正身歷一個近似的危機 (或許應該說是許多危機) ，而人類若是想要繼續存在，則這個危機也必然要迫使人類激烈又基進的改變全球的屬性。若說古巴對於澳洲人、加拿大人或歐洲人尚有相干可言，原因當然不是古巴有黝黑美人身著泳裝，也不是古巴的市場或投資機會。相干的原因，乃是或有些新意可言，這個島嶼傳達了人類永續發展的模式，值此第二個千囍年將屆之際，地球的生態體系及人類正迫切需要這樣的模式。

如果古巴代表的只是行將就木的「社會主義」之怪炫博物館，那對已開發如今卻又深陷重圍的資本主義世界，也就說不上有什麼可供參照的地方。但是，如果古巴蘊涵了解開謎題的吉光片羽，是構成替代性發展模式的一小部份，則我們這個小小的島嶼，也就能夠再次引起已開發的北方國度之注意。提供十分之九國際新聞的跨國新聞機構，如美聯社、合眾國際社、路透社與法新社，偏向於集中在報導古巴這個博物館類型的…

1999.12.01

編輯室手記

布克獎得主南非作家柯特齊
──以感受痛苦為基調的新作《羞恥》與《動物生命》

李鑑慧

古巴：社會主義的博物館還是社會主義實驗室？

Juan Antonio Blanco/文 馮建三/譯

美國古巴政策
──美古風雲四十年

丁連財

激情狂飆下的冷靜戰鬥

郭政倫

齊隆壬

「養虎貽患」父親的憾恨
──一九四六年春夏間國共第一次「四平街會戰」之前因果及其重大影響

白先勇

被擄掠的身體
──崔西的雙人床

黃    旭

超越後殖民論述的思維
──訪問伊匹發尼歐•桑恩璜(Epifanio San Juan)

蔡淑惠/譯

畫境的發掘
──班宗華和他的中國藝術史研究

康正果

以「美」顛覆虛無
──展望廿一世紀

蔡美麗

陳少聰

杉本苑子/文  李永熾/譯

分類詳目索引
──第一一○至一四八期

編輯部